Finessen med skog
Idag är det fyra månader sedan pappa dog. Jag sitter och letar bland gamla fotografier och hittar de fina svartvita foton som pappas arbetskamrat John tog på skogsutflykter med mina föräldrar och på jobbet i skogen.
Det är min pappa som sitter till vänster i bild, i den röda fiberpälsen med pipan i munnen. Att fiberpälsen är röd vet jag för den minns jag. Att jag påstår att han har pipan i munnen, fast han sitter med ryggen till och jag inte borde ha en aning om hur det förhåller sig med det, är för att allt annat är otänkbart.
Ännu mindre förstod jag mig på tjusningen i att åka oändligt långsamt på smala skogsvägar med vegetationen skrapande i underredet på bilen och titta på...skog. Pappa hängde över ratten och pekade ut över...skogen och berättade om när han hade arbetat i just den här. Här högg han när han träffade mamma. Där gallrade han precis innan jag föddes. Livshändelserna hade sina bestämda platser. Till och med när jag blev vaccinerad för röda hund har en plats i en skog någonstans för min pappa.
Jag kämpade för att hålla mig vaken där i baksätet, där jag förmodligen satt och fantiserade om hur mitt eget liv skulle se ut när jag blivit vuxen och slapp bli medtvingad på tråkiga bilutflykter. Fantasierna utspelade sig alltid i någon stad, aldrig i skogen.
Inte vet jag om man får välja hur man ska ha det när man är död, men får man det så sitter min pappa precis så här mitt i en skog och tittar ut över en annan skog, i röd fiberpäls med pipan i munnen. Även om jag själv skulle välja ett rörigt antikvariat, en kanna te och chokladdoppade hallonbåtar för min egen död så förstår jag det lite bättre numera, finessen med skog
Kommentarer